LETTERATURA INGLESE

Vecchietti d’oro

In una poesia di Yeats sull’unita dell’amote spi-
rituale e carnale i « vecchietti d’oto » sono i celtici
Oisin e Niamh, i classici Peleo e Teti, e con loro,
Pitagora e Plotino; in questo libto di saggi di
Richard Ellmann, Golden Codgers (London, Oxford
University Press, 1973), sono George Eliot, Oscar
Wilde, Arthur Symons, James Joyce e T. S. Eliot,
e Punita ¢ fra vita e poesia.

Dell’autore, dell’americano Richard Ellmann ora
professore ad Oxford, e forse il maggior specialista
non militante di letteratura inglese moderna, la
cultura italiana conosce soprattutto Pesemplate bio-
grafia di Joyce, uscita in inglese nel ’59 e tradotta
da Piero Bernardini per Garzanti nel *64; il libro
odierno, il cui sottotitolo & « Biographical Specu-
lations », dopo Pesame di alcune recenti biografie,
inizia con una speculazione certamente acuta ed
ardita sul «modello reale» dei due mariti di
Dorotea in Middlemarch di George Eliot: nessuno
dei proposti, ma per il primo, e pil interessante,
la Eliot stessa, cio¢ Mary Ann Evans giovane, ri-
vistasi ora, a cinquant’anni, con occhi critici e in
proiezione di personaggio; per il secondo John
Cross, che aveva vent’anni meno di lei e che fu
suo marito davvero dieci anni dopo il romanzo
(Pinfatuazione sentimentale per il Cross sarebbe
cominciata addirittura vent’anni prima del matri-
monio: per lesattezza il 18 aprile 1869 all’Hétel
Minerva a Roma - Geotge Eliot eta una donna
costante).

Ma il saggio sulla Eliot e sui mariti di Dorotea
in questo libro ¢ marginale, pezzo di bravura. Pri-
ma della biografia di Joyce, Richard Ellmann aveva
pubblicato due libri tuttora essenziali su Yeats:
Yeats the Man and the Mask (1949) sulPuomo e il
poeta, o meglio sul poeta Yeats come uomo, e

The Identity of Yeats (1954) sullo sviluppo del si-.

stema di simboli di quel poeta; ora, nel nostro
libro, dopo Yeats ¢ Joyce, il suo interesse pare
concentrarsi invece su Oscar Wilde, di cui gia nel

’61 aveva pubblicato una scelta e nel *69 ’edizione
degli scritti critici. A Wilde, infatti, & dedicato il
saggio centrale, « The Critic as Artist as Wilde »:
ed & una rilettura di tutta la vita del Wilde centtata
nel suo momento ctuciale, la scoperta e accetta-
zione della propria omosessualitd (novembre 1886),
scoperta e accettazione cio¢ di una condizione « di-
versa » e « criminale » (per I’epoca) che vuole quin-
di, per salvarsi, la creazione di un mondo diverso
e criminale e percid bello. Di qui il paradosso essen-
ziale dell’opera e della vita di Wilde, fino alPesalta-
zione del crimine (simbolicamente: Pomicidio) co-
me suscitatore di bellezza, fino al sentirsi il Christus
patiens di un mondo nuovo, artistico, ancora incom-
preso. E fra questi saggi ve ne sono altri due, late-
rali, sullo stesso argomento: uno sulla composi-
zione della Salome, un altro su Wilde e Gide, un
altro ancora, su Wilde e Yeats, si poteva gia leg-
gere in una precedente raccolta dell’Ellmann, Emi-
nent Domain (London, Oxford University Press,
1967); ¢’¢ gia certamente il materiale, e anche pii,
pet un libro totale sul Wilde: un libro che vorrem-
mo leggere anche se per ora (in attesa di esser con-
vinti) non possiamo concordare del tutto sulla sot-
tintesa rivalutazione dellautore di Dorian Grgy.

Quasi un esito ovvio dei suoi interessi maggioti
(Yeats, Joyce, Wilde) appare quindi Pattenzione
tivolta dall’Ellmann in questo libro anche al primo
decennio del Novecento. Per lui, infatti, il Nove-
cento letterario inglese non comincia, come si &
sempre detto, con la prima guerra mondiale, ma
semmai con Ianno 1899, quando furono pubbli-
cati il primo manifesto della letteratura inglese no-
vecentesca, The Symbolist Movement in Literature di
Arthur Symons e la prima opera simbolista di
Yeats, The Wind among the Reeds. Vittoria mori il
22 gennaio 1901, Edoardo VII il 6 maggio 1910:
enel1g910 T. S. Eliot, il pit giovane aveva 22 anni,
Henry James, il piu vecchio, ne aveva 67; e fra
loro ci sono Lawtence, Pound, la Woolf, Forster,
Bennett, Galsworthy, Wells, Conrad, Shaw, e, na-
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turalmente, Wilde, Yeats e Joyce. Certamente il
regno di Edoardo VII fu un’epoca di formazione
e di incontro; ’Ellmann vuole ora dimostrate che
ebbe anche un suo « spirito », sia pure transizio-
nale, sia pure teso verso «etd dell’ansia», e lo
scopo & raggiunto nel saggio « The Two Faces of
Edwatd »: & un momento in cui i valori vittoriani
sono gia in crisi, ma a cui manca Pansia del mondo
veramente modetno. T. S. Eliot, per esempio, &
edoardiano e quindi scettico in Prufrock, moderno
e quindi ansioso in The Waste Land.

A quest’intetesse generale per cid che diremmo
«la formazione del Novecento» sono da ricon-
dursi il saggio sulle circostanze di scrittura del gia
ticordato The Symbolist Movement in Literature del
Symons, di cui 'Ellmann stesso ha curato la rie-
dizione nel 1971, e quello piti intetessante (per me)
sulla composizione di The Waste Land di T. S. Eliot,
complemento indispensabile alla recentissima edi-
zione in fac-simile delle varie stesure di questo
poema (il manifesto dell’«etd dell’ansia») a cura
di Valerie Eliot (London, Faber and Faber, 1971).
Da « He Do the Police in Different Voices », che
era il titolo originale (tratto da Our Mutual Friend
di Dickens), a come si giunse, con Paiuto di Ezra
Pound, 2 « The Waste Land » — ma I’aiuto fu
ricambiato, osserva I’Ellmann, non solo per Masu-
berley ma anche per i primi tre Canios.

Ed ota bisognera ritornare al saggio d’apertura
di Golden Codgers, « Literary Biography », nato con-
tro lo psicoanalismo dilagante, informativo di tante
biografie recenti (Sartre su Baudelaire, Genet e
Flaubert, Erik Brickson, su Lutero giovane, Leon
Edel su Henry James, George Painter su Proust)
cui vengono contrapposti ’equilibrio, il pudore e
il buon senso della Life of Samue! Johnson, LL. D.
del settecentesco James Boswell. Ma pitt dell’en-
comiastica e affettuosa lettura del Boswell, o degli
assurdi palesi riscontrati nelle biografie suddette,
sono interessanti qui i principi del’Ellmann: da
un lato, la sua diffidenza pet le autobiografie, anche
per quelle cosiddette sincere, perché sempre I'au-
tore narrato & « personaggio » dell’autore narrante;
dallaltro, la negazione delle tecniche psicoanali-
tiche come strumenti biografici, perché troppo in-
terne al biografato, troppo tese a vederlo come
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caso clinico e in vitro, cioé fuori della totalitd del
mondo in cui visse. Ptoptio su questo punto ri-
posa la forza dell’Ellmann. L’artista per lui (e pen-
siamo 2 tutto il suo lavoro di biografo) non & un
caso clinico, e nemmeno & determinato dalla so-
cietd in cui vive, né questa da lui. Perd della so-
cieta Dastista & parte essenziale; e a sua volta T'o-
pera d’arte & parte essenziale della societa in cui fu
sctitta e in cui cade. L’opera, la societd, I'autore,
sono per 'Ellmann un continuum che non si puod
frazionare nemmeno per comoditi d’analisi. E que-
sto & critica storica nel migliore dei sensi raggiunto
finora.

Shakespeare in teatro

Nel 1623, sette anni dopo la moste di Shake-
speate, i suoi amici Heminge e Condell ne pubbli-
carono i drammi in in-folio; il che voleva dire pro-
potli non pid come opera di teatro soltanto, ma
anche come opera di lettura, di biblioteca. E da
allora che nasce, inconsciamente, il problema di
dove sia il vero Shakespeare; nel teatro, sul palco-
scenico e nella parola degli attori, oppure nella
lettura tranquilla del proprio studio? Giz il Lamb
(fra i romantici uno dei maggiori entusiasti del
teatro elisabettiano) nel 1818 scriveva: « Sembrera
un paradosso, ma non posso non credere che i
drammi di Shakespeare siano fra i meno intesi per
il teatro »; e ne adduceva a ragioni maggiori la
sottigliezza psicologica dei personaggi, le sublimi
immagini poetiche: tutte cose, diceva, che alla rap-
presentazione si perdono; e contro l'antico pro-
vetbio «vedere ¢ credere», di fatto (affermava)
« la vista distrugge la fede ». In parte & vero: non
certo tutto quello che si pud recepire leggendo
pud essere recepito in teatro; e per di piui (verrebbe
fatto di chiarire) troppo spesso la regia, sovrappo-
nendosi al testo, ne oblitera almeno una parte —
e il Lamb non pensava a regie volutamente inter-
pretative, o dissacranti, o comunque « libere » ma
solo a regle ingenuamente « fedeli», al massimo
lussuose, che volevano far vedere cogli occhi della
carne il castello di Macbeth, o il giardino di Giu-
lietta, o la camera di Desdemona, o il bosco incan-
tato del Sogno di una notte d’estate.




